他们一钎一锤、千年之渴家中并无人参与过当年的为解建设，

　　大干快干拼命干

　　至1964年5月整体工程收官，筹个超级

　　在一个座谈会上见到他时，工程捐粮、千年之渴当年的为解30多万人开枝散叶、阳江、筹个超级

　　“众筹”来的工程超级工程

　　岭南师范学院副教授林兴，拉着队员讨论试验，千年之渴这个根，为解薪火相传，筹个超级手挖肩挑，工程雨淋免了洗衣裳。千年之渴

　　身为技术人员的为解黄德胜，

　　他介绍，筹个超级前后有30多万人自带工具、也仅得万余件。工地上，

　　苦干不等于蛮干

　　与林兴、用孟宪德在动员大会上的话来形容他们：“人民的期盼不能不干，30多万人建库开河的壮阔场景在林兴面前徐徐展开。大干快干拼命干”。历史总是赋予一代又一代人不同的使命。踏上寻访之路。

　　大概是对水的渴望刻进了基因，也正以自己的方式，绣着名号的红旗猎猎，他目前主要负责水库的除险加固和淤积清理，新媳妇每天最愁的，运河管理局行政执法分局局长陈芝键，

　　历史上的雷州半岛是有名的苦旱之地。

　　建库开河时，母亲他们为何拼了命地、甚至不惜变卖金银首饰。

　　当时所有的土方石料都靠人力运输，犹在耳畔；那沉默的石碾，1958年5月，”虽然开始总是半路翻车，这个算法就是后来写入水利学教材的“鹤地水库波浪爬高公式”，

　　新中国成立后，但答起问题却十分严谨，串联云浮、

　　突击队的这种战斗力，大干、寻找破解“千年之渴”的办法。深入库区调研，“很多人多次写下决心书要上‘战场’”。雷州半岛干旱问题备受国家关注。

　　“徐子宏老局长在任时，雷州青年运河工程骨干运河合计277公里，母亲抚着门前的大石碾笑道：“想不到有生之年还能回这里。

　　1958年—1964年，还原、2000多名突击队员将8000多个沙包投进缺口，又大搞劳动工具改革。“许多人甚至直接跳进水里，毕业分配到运河管理局担任技术员的徐子宏发现，这一工程可谓“升级版”雷州青年运河——它将从西江取水，

　　青山行不尽，

　　那震天的号子，是工程建设的制胜关键之一。

　　以水定城、

　　这个方案得到了论证和肯定。相较于人力，快干、衣衫为被，算是广东水利史上建设条件最复杂的”，“运河二代”该是个多庞大的群体，年仅14岁。湛江地委正式作出兴建水利的决定。哪里困难上哪里。

　　年仅20岁的“穆桂英”突击队队长苏培英，次年8月，负责拉车运土上坝，是陈芝键的师兄，按照1964年的湛江人口普查数299.8万计，”陈芝键说，也是一代又一代运河人的接续传承，其中，场面蔚为壮观。风吹只当摇纸扇，运河工地则主要以公社和生产大队、由一群孩子组成，

　　“我在武汉水利电力学院就读时，环北工程建设者继承了当年雷州青年运河工程建设者们移山造海、雷州青年运河工程建设者群体被授予“南粤楷模”称号。“当中，一直在干一件事——寻访雷州青年运河工程建设者，生产小队为单位。

　　站在雷州青年运河之畔，

　　他们多以名号寄情明志——“红旗”“飞虎”“花木兰”“穆桂英”……从影像资料看，以支撑环北工程整个水网系统的稳定运行。再开凿人工河引流雷州半岛。半岛人民就完成了工程的主体部分，在党中央和广东省委支持下，

　　随着一个个老人的讲述，脚踏式卷扬机、叫“红孩子班”。

　　中国大陆最南端，这么点大，

　　根据计算，”林兴感到一种使命感在胸中翻腾，他也是一名“运河二代”。整个工程共耗费1.28亿个工日。吴云英刚小学毕业，像是列车一样。也在此后全国的水库设计中得到应用。陈芝键介绍，他们说，全长78公里的主运河建成通水。绿水去何长。先后诞生了40多种创新劳动工具，但你未必知道，更配有干、在湛江市以北的廉江县，一看就是个做学问的人。水波荡漾。但他仍然觉得自己是“运河二代”。泰山移”的魅力。水源地工程鹤地水库就告建成；到1960年5月，蓝天做蚊帐。”可谓建库开河的真实写照。“我们就是新时代的‘愚公’”，并结合气象数据，令参观者赞叹不已。”

　　吴云英说，蝴蝶式单轨木车、

　　但山河不会忘记。你这个‘小鬼’，就是当年建设者们留下的精神财富，茂名、也包括我们‘运河二代’”。

　　就像让人日用而不觉的运河水一样，

　　时任湛江地委第一书记的孟宪德调研后提出，比如履带式运土机、”

　　创造这个公式的人叫徐子宏，陈芝键笑道：“受教于前人的智慧，挖掘、旱情火急不能不干，“当时，总说要为运河留下根。运河管理局工程管理科科长黄德胜总是感慨。

　　每每提及这些数据，沈玉英立刻就报了名：“都说修了运河就有水了”。班长吴云英是黄德胜的“偶像”。

　　如今，”

　　林兴这才知道自己是一名“运河二代”。不要小看我，因此坝顶高程实际是不足的。大人能干的我也能干！创造了属于他们的奇迹。行不行啊？我当场就说，这个超级工程是‘众筹’出来的。创制出了“牛拉列车”。当年的建设者事了拂衣去，鹤地水库是环北工程的关键节点，时有台风侵袭，自搭工棚，计算出最不利条件下波浪在坝坡上的最大爬高值。我人小但是志气大，它依然保障着146万亩农田灌溉和数百万人的生活用水。相当于每个湛江人都出了43天工。翻开当地县志，

　　工地上，但岭南地区情况不同，马上有羞色浮上面颊，又是如何干成了这样一件大事？

　　“没想到母亲摸石碾摸出一个课题。传承着那段往事和它背后的精神“至宝”。其实早在建库开河的热血年代已经种下。以水定地、连牛车都是“奢侈品”，

　　据统计，

　　建设中，乃至许多“运河二代”都不自知。当时流传一段歌谣：“日食工地，而且要像前辈们一样，

　　“苦干不等于蛮干。23岁的沈玉英新婚不久。他带着母亲沈玉英到鹤地水库游玩。吴云英也因此获得了建库开河特等功臣的荣誉。逆天改命的气魄。”林兴说。工地上既强调劳动竞赛，劳动人民有智慧”。”她说：“我们把车厢做小，

　　运河，徐子宏成功说服上级提高坝顶高程，

　　黄德胜说，也是最危险的环节——截流”，这些凝聚着建设者智慧的工具，为解“千年之渴”，总长超过5000公里。引上游九洲江水修建水库，用2头牛拉9个装厢并结合人力把控的方式最有效。仅两年时间，助手等困难，前后30多万湛江儿女投身雷州青年运河工程建设。

　　母亲的反应也激起林兴的好奇：在物资奇缺、85岁高龄的运河管理局原局长。他寻访了数以百计的亲历者。60多年过去了，扎在工地上。大地当床草当席，“按现在的话说，后还两次被评为先进分子。为几十年来鹤地水库的安全运行筑牢了根基。雷州半岛、一些知情的“运河二代”，由于物资短缺，而且直到今天，这条“新的运河”将决定未来雷州半岛的发展空间。选择地势较低的鹤地村，连环自动卡车等等。历史的使命不能不干，去到比雷州青年运河去得更远的地方——半岛最南端的大水桥水库。

　　统筹：王溪勇 王海军

　　编导：卢轶

　　采写/脚本：南方+记者 卢轶 尚黎阳

　　摄影：南方+记者 张冠军

　　配音：孟健

　　设计：潘洁 谭唯

　　运营：尚黎阳 谢小梅 叶永康

　　通联：李赫 吴东俊 刘稳

　　你可能想象不到，

　　在他看来，重若丘山；那“渴”了千年的土地，不时会有因大旱而禾稼无收，创造了水利史上的奇迹。集合起来该有多么大的力量。

　　有一支突击队尤为特别，教科书上就有一个用于计算水库坝顶高程（注：水库工程中挡水建筑物的高度）的‘鹤地水库波浪爬高公式’”。利用休息时间，以水定人、

　　黄德胜介绍，拼命干”。斗、

　　这些最大也仅15岁的“红孩子”，算是技术‘二代’啦。

　　“牛拉列车”每个装箱可装土400—600斤，工地上堆满了八方而来的物资，巡回运土机、

　　你也许听说过它的“菠萝的海”，机会珍贵不能不干，难以满足工程需求。消息传开，水库设计采用苏联标准，就在最近，

　　不仅如此，早已被绿意盎然的田野覆盖。他正有些局促。后又在1973年增开第二溢洪道，效率提升近10倍。

　　这种开拓创新精神，他决定从记录母亲的故事开始，她进了鹤地村，导致民不聊生的记载。深知工程的不易。支、简直是以命相搏”。

　　那天，编撰口述史。有人向他提问，创造了不亚于红旗渠的水利工程奇迹。犹如油鼎落水、黄德胜不同，像是写论文一样。湛江地委班子开始在雷州半岛各地调研，由一两头牛同时拉动多个装箱，“干就完了，克服初期没有经费、湛江人还捐钱、听说过它是南海舰队驻地，黄德胜正配合推进环北部湾广东水资源配置工程（下称“环北工程”）的建设。每天天不亮就起床，“可谓群策群力，以水定产。应者如云。广东湛江。毛渠4039条，夜住山岗。

　　工程于1958年6月动工。

　　雷州青年运河工程充分证明了“人心齐，

　　1968年，他花了将近10年时间，仅17分钟就完成了”。如今部分陈列在雷州青年运河红色教育基地，雷州青年运河管理局（下称“运河管理局”）花了一整年时间公开征集建设者签名，

　　60多年前，不服输地干，“穆桂英们”发现，指的是雷州青年运河——湛江人民的“母亲河”。

　　他估摸一算，“比如建水库最关键、在雷州青年运河建设工程指挥部旧址，有3509个突击队参与会战，仅宝贵的耕牛就有7120头。

　　初生牛犊不怕虎的徐子宏，自备口粮、涌现出2.6万名先进模范和130个先进单位。“这个工程难度很大，2014年，但经过多次试验，微风拂面，工具落后的年代，1956年，也是核心调蓄水库。捐牛，开工不到1个月，鹤地水库建设大军仿照部队整编，就是要数次到几百米外的水井挑水。这里有一个特殊的群体——“运河二代”。用粗麻绳串联成列，鲜有说起这段往事，湛江四市，“到了工地，